与想象里的重逢南辕北辙。
在杨帆那不尽人意的过去，林灿灿是个咋咋呼呼、乐观开朗、脾气有点不大好的小姑娘。
杨帆搞不懂她为什么要寻死。
他看着暗恋十余年的姑娘，躺在病床上，面目憔悴，眼神空洞，毫无生气。
他预想过无数次这个姑娘的未来，肆意而活，与旁人结婚生子，或是成为一个普通人与世界所有普通人混在一起……不管是闪闪发亮，还是泯然众人，最起码，不是这样。
明明她自杀的前几天还在晒自己吃的豪华早餐，那算什么，告别仪式么？
杨帆打听过，她家里人亦不明白她为何要寻死，她好像也没打算叫人知道，寻死前她就已经实行计划……抹杀自己在这个世界的存在感，离职，捐衣服，卖掉电子产品，清空社交账号，遗书简短只有几个字。
她对这个世界，厌烦了。
在她社交账号做了十多年的僵尸好友的杨帆被删号了，四处打听才知道她自杀未遂进了医院。
他以老同学的身份探望，听到他父母在外人面前毫不避讳的怪她，活着不让人省心死了也要害父母，杨帆心里五味杂陈，他这才知道他心里的小太阳，这些年过得很不如意。
医生说：“她的情况已经算好的了，左无名指跟小拇指尚有知觉，头脑清醒，吞咽功能尚好，我们这儿也有病人是她这种情况，后来也恢复到可以自由行动，主要还是看她的求生意志，回去之后，可能还要细心点照顾，多开导开导她，心理健康，生理才能健康。”